Энрико Карузо, великий тенор Опции

[Brother]

Энрико Карузо
Посвящается великому мастеру бельканто

В конце двухтысячного года журналисты, которые любят подводить итоги, анализировать и обобщать, провозгласили Энрико Карузо лучшим оперным певцом двадцатого столетия. Мнение журналистов и их обобщения являются важными при оценке места Карузо в исторической ретроспективе вокала, но более определяющими, следует признать высказывания профессиональных певцов уровня Карузо.
Импресарио Джулио Гатти Казацца, пригласил знаменитого русского артиста Ф. И. Шаляпина исполнить заглавную роль в опере Ариго Бойто "Мефистофель" в миланском театре Ла Скала. Партию Фауста исполнял Энрико Карузо. Эта была их первая встреча, в дальнейшем они стали друзьями. После окончания спектакля, Карузо от Шаляпина услышал один из самых приятных комплиментов:
"Ваш голос - тот идеал, который до сих пор я так тщетно искал".
Оказалось, что они ровесники - родились не только в один год, но также в один месяц. Карузо на 14 дней старше своего русского коллеги.
Через много лет, уже после смерти Карузо, когда его артистическая уборная в нью-йоркской Метрополитен Опера оказалась в распоряжении Шаляпина, он на стене сделал следующую надпись.


Сегодня с трепетной душой
В твою актерскую обитель
Вошел я - друг "далекий" мой!
..........................
Но ты певец страны полденной,
Холодной смертью поражённый
Лежишь в земле - тебя здесь нет,
И плачу я! - И мне в ответ
в воспоминаниях о Карузо -
тихонько плачет твоя муза!

Спустя примерно столетие после первой встречи Карузо с Шаляпиным, с выдающимся тенором нашего времени Лучано Паваротти произошел следующий случай, который характеризует его отношение к Карузо.
В Неаполе, родном городе Энрико Карузо, где он родился и вырос, должны были снимать фильм с участием Паваротти. Съемочная группа во главе с режиссером прибыла в Неаполь, выбрали место съемки, перспективу, обозначили мизансцену и направились в гостиницу, куда должен был прибыть и остановиться Лучано. После того, как съемочный коллектив расположился в гостинице, хозяйка отеля сказала режиссеру, что в гостинице имеется музей Карузо. Режиссер сильно заволновался и попросил ее не говорить об этом Паваротти до съемок.
Когда Паваротти добрался до гостиницы, к нему подошла хозяйка гостиницы и сказала:
- У нас в отеле находится музей Энрико Карузо.
Режиссер в страшном волнении обратился к Лучано:
- Я вас очень прошу, маэстро, отложите посещение музея Карузо на время после съемок, иначе стемнеет, и мы не успеем провести съемку.
- Нет, - категорически сказал Лучано Паваротти, - когда речь заходит о Карузо, все откладывается на потом.
Этот эпизод описан в книге о Паваротти и демонстрирует его отношение к Карузо, как к непререкаемому божеству.
Приведем еще несколько высказываний коллег, современников Карузо, выдающихся артистов, сделанных после прослушанных спектаклей с его участием.
Жан де Решке, король теноров "Метрополитен" еще до появление там Карузо, сказал, что неаполитанец предназначен стать его приемником. Эдвард де Решке, такой же знаменитый бас, как и его брат-тенор, заявил Карузо:
- Я никогда не слышал, более прекрасного голоса. Вы поете как Бог. Вы истинный артист…Вы заставляете меня пролить много слез. Я был, очень тронут, а это бывает со мной очень, очень редко. У вас есть сердце, чувство, поэзия, правда…С этими качествами вы овладеете всем миром…
После триумфальных гастролей Карузо в Париже, знаменитый французский актер Коклет написал ему: - В мире нет чуда, равного вашему голосу.
1901 год, Тосканини и Гатти-Казацца решили гвоздем сезона в ''Ла Скала'' сделать комическую оперу Г. Доницетти "Любовный напиток". Они сошлись на том, что для этой роли подойдет молодой певец Энрико Корузо.
В день спектакля все находились в большом волнении. И вот как это описывает Гатти-Казацца:
''Тосканини… занимает свое место… Опера начинается…Публика не проявляет интереса и остается холодной… Дело плохо… Настает очередь Карузо…Спокойный, сознавая, что решается судьба спектакля, он поет ответ на арию Адины, с таким чувством, таким голосом, что не поддается описанию. Он растапливает лед, постепенно захватывает публику, подчиняет ее себе, завоевывает, берет в плен… Взрыв! Буря одобрительных голосов, аплодисментов… Все так настойчиво и возбужденно требуют повторения, что Тосканини, вопреки своему отвращению к бисам, вынужден подчиниться… Во время антракта все говорят только о Карузо… Романс "Una furtiva lagrima" , каждая фраза которого сопровождается голосами восхищения, бисируется им, а публика вновь требует повторения… Сияющий Тосканини, вышедший с артистами на поклон, обнял Карузо и сказал, мне: ''Мой Бог! Если этот неаполитанец будет продолжать так петь, он заставит о себе говорить весь мир!'' Предсказание Тосканини сбылось...
Громадный, оглушительный успех, который выпал на долю Карузо в начале двадцатого столетия совпал с началом его успешных выступлений на оперной сцене и изобретением звукозаписи. 1900 год для Карузо ознаменован первым успешным выступлением в Ла Скала в опере Доницетти ''Любовный напиток'' и первой граммофонной записью арии Каварадосси из 3-го акта оперы Пуччини ''Тоска''. Встреча неповторимого голоса, оперы и механического звукозаписывающего аппарата, создали тот миф о неаполитанском теноре, который существует и поныне. Последовали многочисленные записи оперных арий, неаполитанских песен, романсов и серенад. Особый успех выпал на записи арии Канио из опера ,,Паяцы,, , Романс Неморино из 2 акта оп.''Любовный напиток'', арию Каварадосси из 3-го акта оп.''Тоска'' , романс Радомеса из 1-го акта оп. ''Аида'', Баллада Герцога из 1-го и Песенка Герцога из 4-го акта из оп. ''Риголетто'' и Сицилиана Турриду из оп. ''Сельская честь'', которые были записаны по пять и более раз.
Джакомо Лаури-Вольпи (знаменитый тенор, музыкальный критик, автор ряда бесценных книг по вокалу) в книге ''Вокальные параллели'' отмечает ,,На всей Земле не было уголка, в которой из граммофонного рупора не прозвучало бы ариозо ''Смейся, паяц'' в исполнении Карузо… Голос Карузо и музыка Леонковалло оказались словно созданными друг для друга. А резец звукозаписывающего аппарата втиснул в бороздки воскового диска голос, более всех остальных подходящий для этой цели, матово-мягкий, разливистый, мясистый и упругий''.
Подлинная слава Энрико Карузо состоялась благодаря тем записям, которые были выполнены при его непродолжительной жизни. Существуют различные перечни дискографического наследия Энрико Карузо. В версии Дж, Фристоуна и Ч. Драмонда содержится описание каждой из 239 выпущенных грамзаписей тенора.(см. в кн. Энрико Карузо на сцене и в жизни, М., 2002). Карузо всегда был певцом не только для коллекционеров; его записи во все времена пользовались повышенным спросом у широкого любителя вокала. К середине двадцатого столетия тираж его пластинок перевалил 50 миллионов. В дальнейшем, благодаря выпуску долгоиграющих пластинок, вероятнее всего, удвоился. Теперь выпускаются лазерные и компьютерные диски после компьютерных реставраций оригиналов посредством современных цифровых методов. Эти диски, как и прежде, раскупаются с большой быстротой. Количество поклонников Карузо возрастает.
''Голос его, как и стиль останется уникальным в истории вокала. Единственен и неповторим его баритональный тембр, неповторима вокальная манера, сердечная и человечная. Казалось его голосовые связки размещались не в гортани, а где-то в недрах сердечной мышцы, между предсердиями и желудочками и приводились в действие не воздухом, а кровью, бьющейся в ритме пульса. Критическим умам следовало бы воздержаться от суждений о том, что говорится и поется сердцем… Звук виолончели не давал покоя фантазии Карузо… он стал практиковать концентрацию звука, голосовой нажим, стараясь приближаться к звуковой широте и объемности, которые присущи виолончели под смычком больших музыкантов''- Лаури-Вольпи.

Тема Карузо в меня запала в тяжелые послевоенные годы (1947), когда мне было 13 лет. Я увлекался оперным пением и с товарищами посещал тбилисский оперный театр. Мы прослушали весь обширный репертуар театра, не упуская ни одного гастролера. Гастрольные спектакли были часты. Весной, с наступлением теплых солнечных дней, в Тбилиси приезжали выдающиеся певцы того времени, солисты Большого театра С.Я. Лемешев, И.С. Козловский, A.C. Пирогов, М.O. Рейзен, В.В. Барсова, В.A. Давыдова, H.C. Ханаев…
Однажды во время детских игр в беседе с моей сверстницей, я сообщил, что вчера был на оперном спектакле ’’Тоска’’. Она сказала, что у них дома имеется пластинка с арией из оперы ’’Тоска’’ в исполнении Карузо. Я попросил принести мне на несколько дней эту пластинку. На следующий день я получил толстую одностороннюю пластинку с оранжевой этикеткой с надписью - Ария Каварадоси из оп. Тоска., 3-ий акт, Энрико Карузо. После трехдневного непрерывного прослушивания на патефоне, я вернул пластинку, но память о ней сохранилась на всю жизнь. C тех пор, я коллекционирую пластинки, книги и статьи связанные с Энрико Карузо.
Георгий Галечян
http://greatcaruso.narod.ru/index.html

Прикрепленные файлы

 77.jpg ( 22.69 килобайт ) Кол-во скачиваний: 0

 

[Brother]

Занимательные истории

1. СТАРАЯ КУРТКА БАРОНА
В детские годы пение Энрико на улице, в церкви приносило ему несколько монет.. Иногда его вечерние выступления бывали очень продолжительными. Однажды Карузо в течение трех часов пел в одной из деревень, расположенной в 15 милях от Неаполя и собирался идти домой.
- Эй, ты! - закричали ему, - иди обратно. Твоя работа не закончена. Ты должен еще спеть для барона Дзецца. Барону настолько понравился голос Энрико, что он заставил его петь всю ночь. Утром в экипаж Карузо сел обессиленным. По пути в Неаполь, он проклинал барона и кутался в старую куртку, которую тот ему дал, чтобы предохранить горло от утреннего холодного воздуха.
Много лет спустя, во время сенсационных выступлений Карузо в одном из лучших театров мира, Энрико получил записку от барона Дзецца, в котором было написано:
- Если Вы тот самый Карузо, который пел для меня двадцать лет тому назад, меня интересует, что стало с моей курткой?
- Я тот самый Карузо, - ответил тенор, - но я не имею ни малейшего представления о том, что случилось с Вашей дурацкой курткой. Я могу послать Вам новую, но Вы должны заплатить мне за восемь часов пения. Я пел тогда тем же голосом, который приносит мне сейчас 2000 долларов за вечер. Кроме того, Вы должны вернуть мне мою молодость. Тогда я пришлю Вам куртку.
Барон ответил:
- Давайте мирится. Пришлите мне вместо куртки Вашу фотографию с автографом.
2. ШУТКА ВИНЧЕНЦО ЛОМБАРДИ
Молодые годы Карузо… Известность его возрастает… Импрессарио все чаше обращаются к нему… После первых гастролей в Петербурге в сезон 1898-1899 гг. он был приглашен в римский театр ''Констанци'', дирижировать должен был композитор Леопольлдо Муньоне, с которым ему приходилось выступать, но отношение с ним не сложились. Незадолго до этого Муньоне встретился с Ломбарди, учителем вокала, дирижером и горячим поклонником Карузо. Ломбарди уверял Муньоне, что скоро Энрико будет получать по 1000 лир за спектакль.
- Чепуха! - усмехнулся Муньоне. - Когда Карузо будет получать в вечер 1000 лир, я стану римским папой.
После этого стало известно, что какой-то театр пригласил Карузо на этих условиях. Ламбарди прибежал к Муньоне, пал ниц перед ним, делая вид, что хочет поцеловать его туфлю.
- Что за чертовщина?! - недоумевал Муньоне.
- Разве вы не слышали? Карузо предложили 1000 лир за спектакль. Значит вы - римский папа.
3. КАРУЗО ИГРАЕТ НА ФЛЕЙТЕ
Карузо увлекся игрой на флейте и некоторое время упражнялся на этом инструменте. Однажды во время его занятий на флейте к нему пришел некто с фонографом.
- Сыграйте перед трубой моего аппарата, - попросил он тенора.
Певец так и поступил. Затем записанное было проиграно.
- Это так я играю? - спросил Карузо.
- Да, вам прислать эту запись.
- Нет, лучше я вам пришлю свою флейту.
4. HA КОНЦЕРТЕ В ХЬЮСТОНЕ
Перед началом концерта в Хьюстоне, Карузо увидел, что импресарио Коппикус на эстраде поставил стулья для привилегированных особ. Это Карузо вывело из равновесия. Он налетел на импресарио: - Я не хочу, чтобы, когда я пою, за моей спиной были люди…
Тогда Коппикус решил убрать стулья со сцены.
- Если бы я ничего не сказал, он расположил бы зрителей даже между моих ног…
5. КОМПЛИМЕНТЫ МАРКИЗЕ
Однажды маркиза - восхитительно красивая профессиональная певица и ее муж - ее аккомпаниатор, знакомые с Энрико еще с Италии, собрались дать концерт в Нью-Йорке для избранной публики. Они обратились к Карузо с просьбой присутствовать на ее концерте. Она говорила, что уверена в успехе, если придет Карузо.
Маркиза пела, муж аккомпанировал, слушатели сидели, как загипнотизированные, кроме Энрико. Он смотрел по сторонам и тер нос ручкой трости. После концерта муж певицы в фойе, дрожа от волнения, встретил Карузо.
- Пойдемте со мной, - сказал он, - ее ждет толпа, но она хочет видеть вас.
- Я иду домой, - ответил Энрико
- Но… - Я иду домой, - повторил Карузо и добавил, - приходите к нам обедать. За обедом Энрико говорил непрерывно, смеялся, шутил, но не упоминал о концерте. Однако, за десертом, маркиза не выдержала и спросила, а какого он мнения о ее выступлении.
- Вы имели огромный успех, все были очень довольны, - сказал Карузо.
- Но что вы могли бы сказать обо мне?
- Вы были очень красивы, всем очень понравились.
- Ну, а голос, пение?
- Вы хотите знать мнение Карузо-друга или Карузо-артиста?
Преодолевая волнение, маркиза молвила:
- Конечно, артиста.
- Вы не должны петь, потому что не знаете как это делается.
- Как вы можете мне так говорить? Я училась семь лет у Жана де Решке.
- Значит, мадам, вы оба напрасно теряли время в течение семи лет. У вас нет голоса и вы не умеете петь, но вы будете ангажированы потому, что у вас прекрасная внешность.
6. КАРУЗО В НЕАПОЛЕ
Карузо в Неаполе летом с большим количеством своих друзей посетил ресторан ,,Ренцо и Лючия,,. Стояла жара. Карузо снял пиджак и повесил на спинку стула, посоветовав сделать тоже самое остальным. Все с удовольствием последовали его примеру и остались в одних рубашках. Однако эта ''фамильярность'' не пришлась по вкусу хозяину ресторана, ожидавшего скорого появления на террасе местной аристократии. Он подошел к Карузо и намекнул ему, что артист может быть одет ''как ему угодно'', но, по крайне мере, пусть хоть другие оденут пиджаки. Карузо устремил на него долгий взгляд и спросил с чувством сострадания:
- Ты уже запустил в воду спагетти?
- Это будет сделано сию секунду, - ответил хозяин, оробевший от устремленного на него взгляда.
- Нет, дорогой, не делай этого. У нас слишком деликатные желудки.
Карузо встал и сделал знак следовать кампании в соседний ресторан ''Миромаре''. Там он сразу же обратился к хозяину, услужливо вышедшему ему навстречу:
- У тебя можно снять пиджаки?
- Снять пиджаки? Командоре! Что я слышу? Снимайте хоть панталоны, переверните все вверх дном! Здесь все в вашем распоряжении!
Карузо прежде всего громко запел песню под аккомпанемент двух гитар, чтобы досадить хозяину ресторана ,,Ренцо и Лючиа,,. За первой песней последовала вторая, третья…Как по волшебству, ресторан мгновенно заполнился народом. Голос Карузо звенел в прозрачном воздухе Неаполя и в каждом сердце неаполитанца.
7. КАРУЗО В БЕЛОМ ДОМЕ
Однажды вечером президент Соединенных Штатов пригласивший в Белый Дом Энрико Карузо на прием, услышал от него следующую фразу:
- Ваше превосходительство, известно ли Вам, что Вы также знамениты, как и я?
8. НА ПРИЕМЕ У ИСПАНСКОГО КОРОЛЯ
Испанский король Альфонсо как-то пригласил Карузо на ужин. Карузо вошел со свертком в руках и в сопровождении толстого человека в поварском костюме.
- Ого!.. - воскликнул король, указывая на сверток, - должно быть, там что-нибудь музыкальное?
- Нет, Ваше величество, это спагетти с помидорным соусом. Я отыскал здесь неаполитанского повара. Мой ужин здесь со мной. Вы извините меня, ваше величество, но я ничего другого не ем!
9.''СКВОЗНЯК'' ИЗ ПАРИЖСКИХ ГАЗЕТ
Когда Карузо приехал с гастролями в Париж, публика его приняла восторженно, но музыкальные критики отнеслись к его выступлениям довольно равнодушно. Ругать - не ругали. Но и не хвалили... К тому же после первого своего выступления в "Гранд-Опера" певец простудился. Директор оперы был страшно взволнован и рассержен этим обстоятельством и набросился на него:
- Ну, что мне делать? Не понимаю: как и где вы могли простудиться?!
Я объясню, - с усмешкой ответил Карузо. - Посудите сами: сначала горячий восторг публики, а потом я оказался на холодном сквозняке, которым тянуло из парижских газет... Разве этого недостаточно для простуды?

Прикрепленные файлы

 m_2402ku3.jpg ( 9.3 килобайт ) Кол-во скачиваний: 0
 m_caruso05.jpg ( 7.41 килобайт ) Кол-во скачиваний: 0
 m_965.jpg ( 14.52 килобайт ) Кол-во скачиваний: 0

 

[Brother]

10. ВТОРАЯ СТРАСТЬ КАРУЗО - КАРИКАТУРА
Карузо рисовал карикатуры всюду, как только был свободен от участия в спектаклях, репетициях, хождениях по магазинам. Рисовал на том, что окажется по рукой - на меню в ресторанах, на банкнотах, театральных программках. В рестораны куда он часто заходил, знали об этой страсти тенора. Как только он садился за стол, официант приносил ему бумагу и карандаш.
Объекты для карикатур он находил повсюду. Во время одного серьезного совещания в Метрополитен, когда Гатти-Казацца говорил об очень важных вещах, Карузо, вместо того чтобы слушать, набросал карикатуру на своего шефа и подарил ему, чем вызвал его недовольство. В другой раз - очевидно после крупного выговора, сделанного труппе Гатти-Казацца - певец представил всех артистов, в том числе и себя, в виде сборища маленьких человечков, переживающих свой позор, над которыми, как Гулливер среди лилипутов, высится разгневанный Гатти-Казацца.



11. НE АПЛОДИРУЮТ, ПОКА НЕ ПРОЧИТАЮТ ЧЕРНЫМ ПО БЕЛОМУ
Однажды во время оперного спектакля ''Паяцы'' артист, который должен был спеть известную арию за сценой, потерял голос и был в замешательстве. Энрико, который также участвовал в этом представлении и пел партию Канио, решил выручить его. Он спел эту арию за него. Карузо стремился исполнить возможно лучше, сам был доволен исполнением, но аплодисментов не последовало. После спектакля, Карузо сказал артисту, который также участвовал в этом спектакле.
- Наши просвещенные зрители не аплодируют пока не прочитают в афише черным по белому.
На следующий день в газете один репортер писал, что вчера в спектакле "Паяцы'' артист, неудачно исполнил арию за сценой и слегка подражал Карузо
12. ПОЩЕЧИНА, ПОЛУЧЕННАЯ КАРУЗО
Джеральдина Фаррар помимо успешных выступлений в Метрополитен, снималась также в кинофильмах Голливуда. После участия в фильме ''Кармен'', она решила применить некоторые более энергичные актерские приемы, использованные в Голливуде, в Метрополитене. В спектакле ''Кармен'' с участием Карузо в 4-ом действии, до того как Хозе убивает Кармен, Фаррар-Кармен нанесла сильный удар веером по лицу Энрико. Когда выходили на поклон, Карузо тер щеку и головой указывал на Фаррар, показывая, что она ему причинила боль, в шутку…Как только Фаррар пришла домой, зазвонил телефон. Журналисты хотели узнать, как она ударила Карузо и услышать комментарии… Она ничего не отрицала. После этого позвонил Энрико:
- Джеральдина, что такое? Репортеры - их много - говорят, что я на тебя зол оттого, что ты меня ударила. Это мне не нравится
- Не беспокойся - ответила ему Фаррар, - ничего не опровергай. Ты знаешь, что произойдет? На следующей неделе, когда мы снова будем петь ''Кармен'', все будут ждать, ударю ли я тебя снова. Театр будет переполнен.
Так и случилось. Через неделю зал был набит битком зрителями.
- Все любили Карузо - говорила Джеральдина, - его не возможно было не любить.
13. МОГИЛЬНЫЕ ПЛИТЫ ДЖЕРАЛЬДИНЫ ФАРРАР
Певица Джеральдина Фаррар в одной беседе с журналистом вспоминает:
- Энрико Карузо рисовал на меня карикатуры, также как, как и на всех.
- Да. Я знаю это - сказал журналист, - и особенно хорошо помню ту, на которой вы изображены, когда поете дуэтом. -
Это та, на которой я с огромными, как могильные плиты, зубами? Журналист согласился, что такое впечатление, действительно создается.
- Я знаю ее. Он всегда рисовал меня такой. И каждый раз, когда я указывала ему на это, он говорил:
- Но я никогда не видел, Джеральдина, чтобы у тебя был закрыт рот. Он у тебя всегда открыт. Ты всегда улыбаешься.
14. АВТОШАРЖ НА БОРТУ ПАРОХОДА
Как-то в ресторане на борту парохода Карузо набрасывал автошарж. Это заметил один из пассажиров. Внимательно рассмотрев рисунок через плечо Карузо, незнакомец спросил:
- Что вы рисуете? -
Карикатуру на Энрико Карузо.
- Так это же вы сами.
- Нет. Мы с ним только похожи.
Когда я хочу изобразить Карузо, мне остается рисовать себя.
Пассажир продолжал смотреть на тенора.
- Невероятно! Самый настоящий Карузо! Певец закончил рисовать карикатуру, подписал ее, с вежливым поклоном вручил пассажиру и вышел на палубу. Пассажир посмотрел на рисунок, прочел подпись и понял. Он выбежал из ресторана, чтобы поблагодарить певца, но Карузо исчез.
15. О ПРЕПОДАВАНИИ ПЕНИЯ
Карузо не любил преподавать и не считал, что имеет соответствующие способности.
Он говорил:
- Одно дело петь, другое преподавать. Как я могу объяснить, каким образом я пою? Я держу грудь в таком положении, живот - в таком и пою.
Он никогда не спорил, когда ему толковали про ''метод Карузо'', объясняя это тем, что следует быть вежливым. Однажды, после разговора с серьезным вокальным педагогом, он сказал:
- Он знает больше, чем я. Обучая пению, он берет зонтик. Когда он открывает его, ученики поют: ''еее-еее-аааа'', а когда он его медленно закрывает: ''ааа-ааа-ееее''.
16. ПРИЧЕСКА - ''ПОД КАРУЗО''
Однажды, приехав на гастроли в Испанию, великий тенор зашел в парикмахерскую и попросил, чтобы его постригли, как обычно, "под Карузо". Однако парикмахер, внимательно посмотрев на него, сказал:
Простите, сеньор, мне мою смелость... Но, хотя эта прическа сейчас весьма модная и все хотят быть подстрижены именно так, лично вам я бы ее не рекомендовал. Она вам не подходит и может настолько испортить вашу внешность, что я, пожалуй, не возьмусь за такую работу...
17."ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ ГОЛОС"
Молодой баритон как-то похвастался Карузо:
- Вы обратили внимание: вчера в опере мой голос звучал великолепно и был настолько мощен, что заполнил весь театр!
Да-да, - отвечал Карузо, - я своими глазами видел, как публика поднялась и пошла из зала, чтобы уступить ему место...
18. ШУТКА ЭНРИКО КАРУЗО
Известный немецкий композитор и певец Энгельберт Хампердинк, создатель опер ,,Гензель и Гретель,, и ,,Королевские дети,, приехал в Америку, чтобы присутствовать на премьере последней своей оперы. Карузо был с ним в дружбе и пришел на пристань для встречи. Энрико с поднятым воротником пальто, в толстом кашне, закрывшем нижнюю часть лица, и в большой шляпе, опущенный до самых глаз, стал выдавать себя за корреспондента одной из газет. С карандашом и записной книжкой в руках он обрушил на немца поток самых нелепых вопросов. Испуганный Хампердинк, несомненно, наслышавшийся много ужасного о местных репортерах, решил, что ''американец'', должно быть, сумашедший и поспешил оторваться от него. Тогда Карузо опустил воротник, поднял шляпу, снял шарф и приветствовал композитора пылким неаполитанским объятием.
19. ПРИВЕТСТВИЕ ДЖОНА МАК-КОРМАКА
Как-то Карузо встретился со своим хорошим знакомым, знаменитым ирландским тенором Джоном Мак-Кормаком и услышал от него искренне произнесенную фразу:
- Приветствую величайшего тенора в мире.
В ответ Энрико произнес:
- Здравствуйте, Джонни! А что, разве вы теперь поете баритоном.

[Brother]

20. ЦВЕТЫ ДЛЯ АЛЬДЫ
После одного спектакля в ''Метрополитен'', в котором принимали участие Альда Франсез и Энрико Карузо, тенор вывел ее на поклоны перед занавесом, куда служащий театра стал выносить букеты и карзины с цветами от поклонников певицы. Карузо решил пошутить. Подойдя к одной из корзин, он с интересом посмотрел на прикрепленную к ней записку, покачал головой, как разочарованный, и, прошептав Альде:
- Вам, - вручил ей записку, всем своим видом выражая неудовольствие. На сцену вынесли следующую корзину, и все повторилось. Вынесли большой букет роз. На этот раз певица успела раньше тенора, вырвала одну из роз и подчеркнуто учтиво преподнесла Карузо. Он низко поклонился с выражением утрированной благодарности
21. НЕСОСТОЯВШАЯСЯ ДУЭЛЬ
Фред Гайсберг - один из зачинателей грамзаписи из лондонской компании ''Gramоphone Company'' в 1902 году приехал c сотрудниками из Англии в Милан, чтобы склонить Карузо к записи на пластинке. Им предоставили места (на первый спектакль сезона - опера Франкетти ''Германия'') в лучшем ярусе Ла Скала. Снять ложу оказалось нелегким делом, так как интерес к спектаклю был огромным и купить билет не представлялось возможным. Гайсберга и его ассистентов заверили, что владелец ложи, знатный миланец, не позволявший посторонним находится в ней, уехал из города и наверняка не появится в городе в течение нескольких дней. К несчастию, он возник в ложе, как только началась увертюра, и возмущенно потребовал, чтобы Гайсберг и остальные покинули ее, которые отказались выполнить его распоряжение. Обе стороны были настроены агрессивно и громко спорили. Окружающие попросили их замолчать. В конце концов, темпераментный итальянец, аристократ-владелец ложи, доведенный до высшей степени негодования, вызвал одного из представителей граммофонной фирмы на дуэль. Когда в перерыве между актами Гайсберг с помощниками пришли за кулисы, чтобы повидаться с Карузо и убедить его записаться на пластинки, условия дуэли уже обсудили и наметили дату. Однако дуэль не состоялась, это старый дуэльный обычай. Гайсберг пришедший в восторг от голоса Карузо, предложил ему подписать контракт на 10 записей по 100 фунтов стерлингов за каждую (не много меньше 500 долларов по тогдашнему курсу). Доход Карузо от 1904 по 1921 годы только от грамзаписи составил 2225000 долларов или в среднем 125000 в год.
22. ТЕНОР ПОЛУЧАЕТ КАК БАРИТОН
Каризо пригласили в Лондон (1902 год). Приглашение передали через его друга, баритона Антонио Скотти.
- Сколько буду получать? - спросил Энрико.
- 2000 лир.
- Но я в ''Ла Скала'' получал по 2500, а в ''Сан-Карло'' и 3000 лир за выход.
- Мой друг, вы должны подумать о чести петь в прославленном ''Ковент Гарден''. Это золотые ворота в оперный мир.
Карузо согласился выступить в Лондоне.
Еще один шаг в артистической карьере Энрико Карузо - он с успехом выступил на сцене оперного театра ''Ковент Гарден''. В спектаклях участвовал также Антонио Скотти, которому Энрико заявил, что тот поступил нечестно, заставив тенора получать гонорар баритона.
23. КИНЖАЛ
Как-то перед рождественскими праздниками одна почитательница-миллиардерша подарила горячо обожаемому ею Карузо драгоценный кинжал, с тем, чтобы он пользовался им в заключительной сцене оперы "Кармен"... Кинжал этот - настоящее художественное произведение. На нем были изображены все сцены из оперы "Кармен", в которых участвовал Карузо. Работа настолько тонкая, что в любой из малых фигур (не больше пяти сантиметров) получено портретное сходство со знаменитым певцом.
Однако великий певец продолжал пользоваться обычным бутафорским кинжалом. Когда до глубины души обиженная миллионерша спросила почему, Карузо ответил:
- Сударыня, когда я выхожу на сцену, я думаю только о роли! Если же я возьму с собой ваш драгоценный подарок, то вынужден буду думать только о том, чтобы его у меня не украли...
24. КАРУЗО В БАНКЕ!
Когда Карузо, уже прославленный певец, явился в банк, чтобы получить по чеку значительную сумму, оказалось, что у него нет при себе никаких документов, удостоверяющих его личность.
- А я откуда знаю, кто вы! Этак каждый придет и скажет, что он - великий Карузо! - заявил кассир и наотрез отказался выплатить деньги.
Певец лишь мгновенье думал, как ему доказать, кто он такой, и вдруг служащие банка услышали арию из оперы "Тоска"... Исполнение было столь великолепным, что этого оказалось совершенно достаточно: никто больше не сомневался, что перед ними Карузо, и кассир выплатил деньги.
Выходя из банка, Карузо заметил:
- Никогда в жизни я так не старался петь, как сейчас.
25. КАРУЗО - КАПИТАН НЬЮ-ЙОРКСКОЙ ПОЛИЦИИ
Полицейское управление Нью-Йорка пригласило Энрико Карузо петь на ипподроме ''Шахпсед Бей'' на Лонг-Айленде в пользу нью-йоркской полиции. Через четыре месяца, комиссар полиции Эйнрат сообщил Карузо, что ему присвоено почетное звание капитана нью-йоркской полиции.
-Теперь я полисмен?
- Да, - ответил комиссар Эйрайт.
- Значит, я могу арестовывать? - спросил Энрико.
- Конечно.
-Тогда я сыграю хорошую шутку с Гатти, пойду его искать. Джулио Гатти-Казацца был директором в нью-йоркского "Метрополитен Опера"
26. КАРУЗО СЛУЖИТ В АРМИИ
Энрико призвали служить в итальянскую армию. Сослуживцам очень скоро пришлось по вкусу его пение. Когда кого-нибудь из призывников сажали в карцер, офицеры обещали выпустить узника, если Карузо споет. Энрико с удовольствием это выполнял и узника выпускали на свободу. Вскоре он привлек внимание майора Нальятти. Майор приказал Энрико явиться к нему домой.
- Хм, певец, хм! - фыркнул офицер.
- Что вы делали до армии?
- Я собирался стать оперным певцом.
- Долго ли собираетесь служить в армии?
- Три года.
- Плохо, - промычал майор, - три года быть солдатом - значит остаться без голоса.
- Да, сеньор.
Офицер подал знак ему удалиться. Карузо отдал честь и вышел.
Через несколько дней майор его опять вызвал к себе и также кратко сказал:
- Сейчас вы пойдете со мной к моему приятелю, который любит музыку.
- Слушаюсь, сеньор.
Приятель майора оказался хорошим музыкантом. Он с горячностью взялся за обучение молодого солдата пению, часами слушал Энрико, указывал на ошибки, жестоко критикуя его.
- Звуки у вас зажаты в горле, как крысы в капкане, - покрикивал он на солдата. Приятель майора настолько был доволен успехами своего ученика, что начал готовить с ним партию Турриду из оперы Масканьи ''Сельская честь''. Через некоторое время майор Нальятти (который любил музыку и играл на скрипке) снова вызвал к себе солдата-певца.
- Солдат и певец, - проговорил офицер, - это нелепо! Невозможно! Я устроил так, что за тебя кто-нибудь дослужит оставшийся твой срок. Когда Карузо вновь обрел способность говорить, он выпалил:
- Спасибо, майор. Большое спасибо. Счастливый Энрико поспешил в Неаполь.
27. КАРУЗО ГУЛЯЕТ ПО ГАЛЕРЕЕ В МИЛАНЕ.
Однажды Энрико прогуливался в Милане по Галерее в ярко расцвеченном жилете, из кармана которого свешивалась толстая золотая цепочка от часов. Вдруг к нему с восторженным приветствием подбежал какой-то малый, из обносившихся певцов. Он уцепился пальцами за первую пуговицу жилета, начал ее крутить, затем за вторую и дошел до четвертой. Карузо, слегка встревоженный, чувствовал себя все более и более неловко. Человек теперь начал перебирать его цепочку. В конце концов он прошептал:
- Пожалуйста, одолжите мне 5 лир. Сказав, он начал снимать волосок с пиджака Энрико. Карузо достал бумажку в 5 лир и отдал ее.
- Возьмите деньги, но оставьте этот волосок в покое.
28. КАК КАЙЗЕР ГЕРМАНИИ ХОТЕЛ СТАТЬ СЛУГОЙ КАРУЗО
Карузо вернулся из гастролей в Италию. Ему вручили письмо от его жены Ады Джакетти. Ада писала, что она больше его не любит и никогда к нему не вернется, чтобы он ее не искал. Карузо сильно страдал от горя, он ее очень любил, всюду ее искал, но не нашел. Он решил, что больше петь не сможет, никого не хотел видеть и уединился со своим преданным слугой Мартино, который не покидал его ни днем, ни ночью. Импресарио и друзья долго уговаривали Карузо петь, выполнять подписанные контракты и им это удалось. Он согласился петь в Лондоне. После лондонских гастролей, Карузо оказался в Германии. В Потсдаме он получил приглашение отобедать наедине с кайзером.
- Я не пойду, - сказал Карузо Мартино, - скажу, сожалею, но сейчас нигде не могу бывать.
- Сеньор, вы не можете отказаться. Ведь это приказ императора, - говорил Мартино. - Нет, Мартино, я никуда без тебя не пойду. Слуга молча подал ему бумагу и ручку. -
Да, надо идти, но я попрошу Его Величество разрешить придти вместе с Мартино. Кайзер высокомерен, но музыка делает его другим человеком. Кайзер великодушно согласился.
Обед состоялся во дворце. Лакеи, одетые в великолепные ливреи, подавали изысканные блюда, а за спиной Карузо стоял Мартино в темносинем пиджаке с галустуком, следил за аппетитом своего господина и посматривал в его тарелку. Беседа проходила в обычной манере.
- Какие оперы будут идти в следующем сезоне? Что нового в музыкальной жизни Лондона, Буэнос-Айреса?
Энрико вежливо отвечал. В конце обеда кейзер поднял бокал:
- Мистер Карузо, я прошу выпить со мной, - затем посмотрел на Мартино, - за вашего слугу Мартино. Если бы я не был императором Германии, я хотел бы быть Мартино.
29. ХРАП НЕ ПРЕДУСМОТРЕН ПО КОНТРАКТУ
Неаполитанская проказливость использовалась Карузо, когда его окружали журналисты.
- Как вы живете? - спросили его как-то журналист.
- Я дышу.
- Вы храпите? - был задан ему и такой вопрос
- Нет, я не должен этого делать. Это не предусмотрено в контракте.

[Brother]

30. КАРИКАТУРА КАРУЗО НА ВИТРИНЕ УНИВЕРМАГА
Карузо обладал большим талантом карикатуриста. Его шаржи, карикатуры опубликрваны в газетах, журналах, книгах.. Как-то, прогуливаясь с женой по пятому авенью в Нью-Йорке, Карузо на витрине универмага заметил, нарисованную им карикатуру на президента Вудро Вильсона. Тенор попросил жену зайти в магазин и узнать, сколько стоит карикатура. Выяснилась, что ее цена - $75.
- О, - воскликнул Карузо.
- Лучше бросить петь и заняться рисованием..
31. КАРУЗО - ХУДОЖНИК- КАРИКАТУРИСТ ЕЖЕНЕДЕЛЬНОГО ИЗДАНИЯ
Находясь в расцвете сил, Карузо год за годом свои рисунки отправлял в еженедельное иллюстрированное итальянское издание ''Ла Фоллиа'', выходящее в Нью-Йорке. Издатель, друг певца-карикатуриста предлагал ему большие деньги за эти шаржи, но Карузо отказывался.
- Вы - мой друг, - говорил Энрико издателю, - а от друзей я не беру денег. Моя работа пение. Карикатуры я рисую ради собственного удовольствия и удовольствия других.
32. СОЛНЦЕ МАЛЬЧИКА
Как-то Энрико Карузо вместе с женой Дорой шли по дороге над неаполитанским заливом и увидели мальчика, очень славного, но очень грязного и плохо одетого. Увидев их, он протянул руку, прося подаяние:
- А если я не дам денег, тогда что?
- У меня останется солнце, синьор.
33. КАЧАН КАПУСТЫ
Карузо был человеком весьма остроумным и не лез за словом в карман. Будучи еще начинающим певцом, Энрико выступал на сцене маленького итальянского городка и был освистан. Но этим дело не ограничилось: когда он начал петь, из зала в него запустили качаном капусты...
- Ого, - сказал будущий великий певец,- кто-то уже потерял из-за моего пения голову!
34. ПЕРВЫЙ СПЕКТАКЛЬ КАРУЗО
Первый спектакль, в котором выступил Карузо была опера ''Друг Франческо'' поставленная в театре ''Нуово'' в Неаполе в 16 ноября 1894 году. Ему было тогда 21 год. Автору оперы, богатому неаполитанцу пришло в голову заняться композиторской деятельностью. После того, как он написал оперу, стал подбирать труппу для её исполнения. К этому был привлечен Энрико. Ему предложили 15 лир за спектакль и дали аванс 80 лир. Когда через несколько дней Карузо пришел на репетицию, на его ногах были простые башмаки, режиссер возмутился:
- Почему вы носите эту обувь? - сердито спросил он.
- Вы получили аванс, чтобы купить костюм для вашей роли. Что вы сделали с деньгами? - Я истратил их на еду, - ответил Карузо, - ведь я должен был придти на репетицию живым. Не правда ли?
35. НА ПАРОХОДЕ В АЛЕКСАНДРИЮ
Итальянская оперная труппа выехала на гастроли в Каир и взяла молодого Энрико с собой.
На пароходе Карузо с артистами направлялись из Италии в Александрию. Среди пассажиров было несколько молодых англичан, которые узнали, что на корабле находится итальянский тенор. Они насильно затащили Карузо в ресторан и велели, чтобы он пел для них. Карузо стал отказываться. Англичане, не совсем трезвые, продолжали настаивать.
- Если ты откажешься, - пригрозили они, - мы тебя выбросим за борт. Карузо уступил. Он запел с большим эмоциональным волнением. Им очень понравилось.
Все последующие дни плавания это повторялось. Когда корабль стал приближаться к Александрии, один из англичан со своей шляпой обошел всех присутствующих и вручил тенору 100 фунтов стерлингов.
- Никогда раньше, - вспоминал потом Карузо, - я не видел столько денег.
36. ХИТРОСТЬ АНДЖЕЛО МАЗИНИ
Как-то раз прославленный тенор Анджело Мазини приехал на отдых в Неаполь. Учитель пения Верджине, у которого занимался молодой и в ту пору еще никому неизвестный Карузо, уговорил знаменитость послушать своего ученика. Карузо исполнил перед Мазини несколько оперных арий. Знаменитый певец слушал Энрико нахмурившись, а потом сказал довольно сухо:
- Вам необходимо еще очень много и упорно трудиться, молодой человек, может быть тогда вам повезет, и вы сумеете чего-нибудь добиться... Запомните, что для этого необходимы железная воля и требовательность к себе...
С этими словами знаменитый певец ушел, едва попрощавшись. Карузо был очень расстроен. Мазини через некоторое время разыскав учителя пения Карузо, Гульельмо Верджине, сказал ему восторженно:
- Дорогой маэстро, поздравляю вас! У вашего Карузо самый красивый голос, какой только мне приходилось слышать за всю мою жизнь! Но, умоляю вас, не говорите ему об этом!
- Почему?
- Не дай Бог, зазнается! Пусть лучше думает, что у него есть кое-какие способности, которые надо развивать ежедневным упорным трудом... Это ему не повредит.
37. КТО ЛУЧШИЙ ТЕНОР В ИТАЛИИ?
В 1903 г. директор ''Метрополитен Опера'' в Нью-Йорке Генрих Конрад решил, что театру нужен итальянский тенор. Он пошел к итальянцу - чистильщику обуви, сел и, пока тот полировал его ботинки, спросил:
- Кто лучший тенор в Италии?
- Энрико Карузо, - ответил тот. Подумав, что не поддержанное никем мнение чистильщика сапог вряд ли может служить основанием для того, чтобы тратить тысячи долларов для приглашения артиста. Конрад решил узнать, что по этому поводу могут сказать на другом конце итальянской общественной лестницы. Он направился к президенту Итальянско-Американского банка.
- Кто лучший тенор в Италии? - спросил он у президента.
- Энрико Карузо, - ответил президент.
Вернувшись в ''Метрополитен'', Конрад дал указание найти сведения о Карузо. Был найден контракт, подписанный Морисом Гроу, предшественником Конрада, в которой была вписано имя Карузо. После того, как несколько лет назад Гроу скончался, о контракте забыли. Он был восстановлен. Вице президент банка Симонелли, хорошо знавший Карузо, телеграфировал ему. Тот подписал контракт и в начале ноября прибыл в Нью-Йорк.
38. РУССКАЯ ЗИМА КАРУЗО
В 1900 г. Карузо приехал в второй раз Петербург и выступил в опере "Аида" вместе с великим Батистини и известной певицей Крушельницкой. Энрико блестяще спел в партии Радамеса, вся труппа театра окружила его. Все были возбуждены, пожимали ему руку, хлопали по плечу, хвалили. Он от них отмахивался и говорил:
- Не хвалите меня. Хвалите Верди. В Петербурге Карузо ожидал свою жену Аду Джакетти, которая должна была приехать с женой баса Виторио Аримонди. Встречать на вокзал Карузо отправил своего секретаря Лорелло. В это время Карузо и Аримонди были заняты на репетиции. Поезд не пришел. После тщетных попыток узнать причину неприбытия поезда, Лорелло доложил Карузо о случившемся. Энрико пришел в ярость:
- Мой Бог!? Разве я такого секретаря хотел иметь?! Лорелло немедленно отправляетесь к самому высокому начальству, а если необходимо и к царю, и узнайте, почему не прибыл поезд.
Это был, конечно, очень серьезный и трудно выполнимый приказ, тем более, что Лоррело мог свободно разговаривать только на диалекте своего родного Салерно - языке, который не слишком известен в среде российских бюрократов. Время шло и волнение Карузо усиливалось. Наконец, поступила телеграмма…, но она была на русском языке. В нетерпении Карузо, раздетый выскочил на улицу, чтобы кто-нибудь мог растолковать ему написанное в телеграмме. Выяснилось, что поезд сошел с рельс, но Ада и сеньора Аримонди чувствуют себя превосходно и ждут другого поезда. Вскоре они приехали. Для всех, кроме Карузо, эта история завершилась благополучно. Он заболел воспалением легких, и целый месяц пролежал в постели. Петербургский контракт пришлось расторгнуть.
39. БОТЫ ДЛЯ АЛЬДЫ
Карузо как-то предложил известной певице Франсез Альде записать с ней несколько дуэтов. Он полагал, что их голоса должны хорошо сливаться. Альда согласилась. Записи производились в Кэмдене (Нью Джерси). Они договорились встретиться на пароме, курсировавшем между Манхэттеном и Нью Джерси. Был холодный дождливый день. Тенор обратил внимание на ноги певицы.
- Вы не одели боты?!
-Я не люблю их носить, - ответила Альда.
- У меня красивые ноги, я ими горжусь. Я женщина.
- Вы обязаны носить боты.
- Я уже вам сказала, что терпеть их не могу. Пока они добирались до Кэмдена, разговоров на эту тему больше не было, но потом, посадив Альду в такси, певец сказал водителю:
- В самый лучший обувной магазин. В самом лучшем магазине певец велел одному из служащих принести дамские боты. Затем он стал перед певицей на колени и, напевая закрытым ртом мелодии из опер, начал примерять ей одни боты за другими. Альда вся тряслась от смеха. В конце концов, выбрав ей наиболее подходящую пару бот, он усадил ее в такси и велел доставить их в студию грамзаписи.

[Brother]

40. ШУТКА ШАЛЯПИНА
Шаляпин отдыхал в Монте-Карло. При нем был его личный секретарь Исай Дворищин. Прогуливаясь вместе с ним по улицам Монте-Карло, Шаляпин случайно встретил Карузо, который тоже здесь отдыхал. Страшно обрадовавшись встрече, Федор Иванович представляет Ивана Дворищина как нового уникального тенора и умоляет Энрико прослушать его. Карузо нехотя соглашается и назначает день прослушивания.
В назначенный день Шаляпин с секретарем приходят к Карузо. Исай Дворищин (а он когда-то пел тенором в хоре), начинает петь арию герцога из "Риголетто". Шаляпин "заворожено" слушает. На лице Карузо появляется некоторое недоумение. Исай все поет, отчаянно прижимая руки к сердцу. Карузо, круглыми от удивления глазами, уже смотрит только на Шаляпина, а тот все также "заворожено" слушает. Наконец Исай забрался на верхнюю ноту и пустил отчаянного "петуха". Карузо даже подпрыгнул в кресле и замахал руками:
- Хватит, хватит! - закричал он. Шаляпин, тоже не выдержав, расхохотался и бросился обнимать Энрико, прося прощения за жестокую для ушей Карузо шутку.
41. МЕНЕДЖЕР АДУА
Адую, жену выдающегося тенора Лучано Паваротти, не удовлетворяло роль просто жены певца и она затеяла собственное дело, организовала менеджерскую компанию "Путь на сцену". Эта компания достаточно успешно занимается представлением и организацией работы не только певцов, но также дирижеров и продюсеров. Адуа говорила, что в работе ей очень помогает ее фамилия, на что Паваротти отмечал, что Адуя к себе несправедлива, если бы она не умела отлично делать свое дело, то ей не помогло бы даже если она была госпожой самого Энрико Каризо.
42. КОНЦЕРТ ДЛЯ СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ
В 1919 году в Нью-Йорке к Карузо на виллу явилась группа итальянских эмигрантов, проживающих в Нью-Йорке, с просьбой спеть им. Они должны были уехать в Италию и им хотелось до отъезда послушать своего Карузо.
- Чего же вы хотите? - обратился Карузо к ним на неаполитанском диалекте.
- Мы собрали немного денег. Перед отъездом в Италию, мы хотели бы услышать вас. Война кончилась, но море таит много опасностей, доберемся ли мы до Италии, увидим ли свои семьи. Но у нас командоре, всего лишь двести тысяч лир, которые мы можем вам предложить.
- Да вы с ума сошли! - воскликнул Карузо. На следующий день большая группа отъезжающих итальянских эмигрантов заполнила сад перед домом Карузо. К их приходу приготовили две огромные бутыли вина и пирожки по-итальянски. Затем Энрико запел под аккомпанемент нескольких музыкантов, пришедших по его просьбе. Неаполитанские песни исполненные Карузо, взволновали восторженных слушателей. К концу вечера кто-то попросил:
Санта Лючия лунтана! (песня итальянских эмигрантов). Карузо кивает в знак согласия. После исполнения, Энрико замолк и потом, дав волю чувствам, разразился в рыданиях.
43. РОБИНЗОН КАРУЗО
Однажды у Карузо сломалась машина, и, пока ее чинили, он был вынужден остановиться у одного фермера. Когда певец назвал себя, фермер вскочил, пожал руку Карузо и взволнованно произнес:
- Мог ли я когда-нибудь думать, что увижу в своей маленькой кухне великого путешественника Робинзона Карузо!
44. КАРУЗО И ДЕ ЛУКА ПОЮТ В РЕСТОРАНЕ
Карузо приехал покорить Милан. Первые месяцы пребывания ознаменовались рядом успешных выступлений. За хорошее исполнение Энрико в новой опере Челиа ''Арлезианка'' импресарио Сондзоньо послал его спеть в Геную, где его партнером был Джузеппе де Лука, которому предназначено было стать известным и популярным певцом. Но пока они были молоды, вместе жили Милане в скромном пансионе, где в плату входило также и питание. Их финансовое положение было неважным. Как только у них в карманах звенели монеты они устремлялись в ресторан. Владелец ресторана, куда они часто заглядывали, заботясь о процветании своего заведения, попросил их спеть для посетителей. Карузо и Де Лука согласились. Карузо спел арию Хозе из оперы Кармен, затем они вместе спели дует из ''Искатели жемчуга'' Ж. Бизе. Было много аплодисментов, восторга, тостов - вина, вина, еще вина… В конце хозяин поблагодарив певцов, положил им на стол счет на 180 лир (38 долларов). Это озадачило певцов и Энрико заявил владельцу ресторана:
- Вы хотите получить с нас 180 лир за то, что мы съели и выпили. Наш обычный гонорар за пение, подобное сегодняшнему, составляет 300 лир. Следовательно, вы должны нам 120 лир.
45. БОКСЁР
Карузо не любил говорить о пении, так как каждый день этим занимался. Однажды супругам нанёс визит французский боксёр, приехавший на матч с Демси. Он оказался приятным молодым человеком, носившим необыкновенную рубашку, вышитую большими красными стрелами. Когда он ушёл, жена Карузо спросила у Энрико, о чём они разговаривали.
- О пении, - ответил он.
- Он хочет петь?
- Нет, он занимается боксом.
- Но ведь ты никогда не говоришь о пении. Наверно, он хорошо в нём разбирается?
- Он разбирается только в боксе, когда пришёл, но теперь он кое-что понимает и в пении. Затем добавил:
- А вот меня бокс совершенно не интересует.
46. ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ
В Сан-Франциско, в то время, когда в городе гастролировал Карузо, произошло сильное землетрясение. Когда приятели певца приехали в гостиницу, где он остановился, они обнаружили его в полуразрушенной гостиной, с мокрым полотенцем на голове. Карузо сказал с улыбкой:
- Взгляните, господа, я же предупреждал, что произойдет, если я буду брать самые высокие ноты!..
47. ВЕЗДЕСУЩИЕ ЖУРНАЛИСТЫ
Толпа вездесущих американских журналистов накинулась на впервые прибывшего в Соединенные Штаты Америки Карузо. Каких только вопросов ему не задавали! Один из корреспондентов даже спросил певца, что он думает о торговых отношениях между Италией и Соединенными Штатами.
Карузо ответил:
- Вот уж, господа, никогда не задумывался над таким вопросом... Да и зачем? Уверен, что о своем мнении по этому поводу я узнаю завтра из ваших газет.
48. НЕ МЕШАЙТЕ РАБОТАТЬ, СИНЬОР КАРУЗО!
Приобретя дом, Карузо нанял рабочих для его ремонта и переустройства. Как-то, репетируя, он напевал арию у себя в комнате. Тут раздался стук и вошел подрядчик:
- Простите, я на минуточку... Сеньор Карузо, вы ведь хотели, чтобы ремонт дома был закончен как можно скорее, не так ли?
- Конечно, - ответил Карузо.
- Тогда я попрошу вас перестать петь.
- Но почему?
- Потому что вместо того, чтобы работать, мои каменщики, маляры и штукатуры только и делают, что слушают ваше пение... - решительно заявил начальник строителей.
49. ЦВЕТОК ДЛЯ ЛЕОНЕЛЯ
В опере Фридриха фон Флотова ''Марта'' по сюжету, главная героиня должна вручить цветок Леонелю. Эту роль Карузо всегда исполнял с особой виртуозностью. Ария Леонеля записанная Энрико, широко известна.
Как-то в одной нью-йоркской постановке этой оперы, Карузо заметил, что певица, исполнявшая заглавную роль, забыла цветок, которую должна была вручить Леонелю. Это он сразу установил и понял, что ошибка может иметь нехорошие последствия. Встав возле певицы, он шепнул ей:
- Возьмите цветок со шляпы.
Она не реагировала.
-Возьмите цветок со шляпы, - повторил Карузо, но и это не подействовало. Не растерявшись, тенор сам ловко снял с ее шляпы цветок и вложил ей в реку, когда по ходу действия она должна была вручить его ему. В публике никто ничего не заметил.

[Brother]

50. БАЛ В ЧЕСТЬ КАРУЗО
Карузо не любил, когда с ним обращались как с знаменитостью. Однажды, рассказывает Дороти (жена певца), одна очень известная дама в Филадельфии позвонила нам, прося разрешение дать бал в мою честь. Я никогда не бывала на балах, а тем более никто не давал в мою честь. Но прежде чем я успела ответить, Энрико сказал Дзирато (своему секретарю):
- Неужели она хочет ради этого беспокоить нас? Разве она не знает, что я занят? Скажи ей, что мы не любим бывать в обществе, и она все поймет. Она хочет дать бал не ради нас, а для себя.
Я была несколько разочарована, но ничего не сказала. Энрико посмотрел на меня.
- Ты расстроена Дора? Я, наверное, эгоист.
51. ПРИМАДОННА СБИЛА ШЛЯПУ С ГОЛОВЫ ЭНРИКО
Молодой Карузо впервые приехал в Милан с рекомендательным письмо от неаполитанского импресарио Даспоро к его известному коллеге, издателю и меценату Сандзиньо. Последний предложил Энрико подготовится к выступлению в опере Масcне ’’Наварка’’. На подготовку было дано пять дней. Энрико был так измучен, что когда прибыл на сводную репетицию (в театре ’’Лирико’’ ) и был представлен примадонне труппы, заносчивой даме де Нуовине, забыл снять шляпу. Примадонна сбила ее с головы Карузо. После этого репетиция прошла в атмосфере напряженности и скованности. Сеньора де Нуовина в опере выступила неудачно, в отличие от Энрико. Равновесие было восстановлено судьбой. Успех Карузо был несомненным. В прессе критика была не только против Нуовине, но также Масcне. О пении Карузо отозвались положительно. - У тенора, - отмечалось в одной из газет, - превосходный, свободный голос. Он находится на пути к блестящей карьере.
52. КАРУЗО В КИНО
Наконец Карузо выбрался в кино. Сидит, смотрит на экран. Рядом в кресло сел молодой человек. Шёпотом говорит Энрико: - Всего на один час я вас отвезу спеть, затем доставлю обратно – 2000 долларов. - Не мешайте смотреть фильм. - Увеличиваю – 2500. - Отстаньте. - Удваиваю. Карузо ничего не оставалось как согласиться. Через два часа Энрико Карузо доставили в зал кинотеатра для дальнейшего просмотра фильма с 5000 долларами в кармане.
53. ПЕРВОЕ ПОСЕЩЕНИЕ КАРУЗО ПЕТЕРБУРГА
После блестящего выступления Карузо в опере Умберто Джордано ’’Федора’’ в Милане в 1998 г., слава молодого итальянского тенора достигла Парижа и Лондона, Барселоны и Мадрида, Вены и Петербурга. Теперь к нему стали поступать заманчивые предложения. Он остановился на приглашении петь в Петербурге в сезон 1998 - 1999 годов. Карузо выступал в Петербурге с шумным успехом. Когда после его выступления в опере Верди ’’Аида’’ его восторженные поклонники благодарили его за прекрасное выступление, он им говорил: - не надо меня благодарить, благодарите Верди (в то время Верди работал над своей очередной оперой). После одного из концертов в императорском дворце Энрико был представлен семье Романовых. - Царь Николай II, - рассказывал потом тенор, - оказался маленького роста с тревожным выражением лица… Сцена во дворце великолепная… Вообще, все это было ново для меня. Карузо был представлен царю, который пробормотал: ’’Очень благодарен’’, после чего, по его знаку, один из придворных вручил певцу пару золотых запонок.
54. КАРУЗО ОТКАЗЫВАЕТСЯ ПЕТЬ В ’’МЕТРОПОЛИТЕН ОПЕРА’’
После спектакля ’’Любовный напиток’’ в ’’Метрополитен’’ Карузо, как обычно, много раз вызывали. Но в этот вечер он был особенно доволен своим пением. Пришел домой и лег спать совершенно счастливым. На следующий день, во всех газетах его ругали. Не сказав ни слова, он написал письмо директору театра Джулио Гатти-Казацце и передал своему сектетарю Дзирато. Это было заявление об уходе. Не прошло и получаса, как прибыл расстроенный Гатти. Он потирал нос, размахивал руками, бушевал, умолял, грозил, льстил и плакал. Энрико спокойно курил и наблюдал. - Критики говорят, что я плохо пою, ведь я никогда не пел лучше. Они это хорошо знают. Я расцениваю это как заявление о том, что публика меня не любит. А аплодисменты ничего не значат. Поэтому я ухожу. Довольно. Отто Канн, председатель совета директоров ,,Метрополитен,, был немедленно вызван и принял участия в уговорах. В конце концов, буря утихла, тучи рассеялись, засияло солнце. Карузо обещал не уходить. А Джулио Гатти-Казацца вернулся в свою контору с несколькими новыми седыми волосами в бороде. - Когда все ушли, Карузо сказал жене. - Критики получат хороший урок. Я проголодался, идем в ресторан.
55. ’’ИДИТЕ К ЧЕРТУ’’
Правление нью-иоркского оперного театра ’’Метрополитен’’ дало указание своим европейским агентам (1999) прислать сведения о восходящей неаполитанской звезде. Некоторое время спустя, импресарио ’’Метрополитена’’ Морис Грей в Милане разговаривал с Карузо. Все вопросы были согласованы, тенор должен был ехать в Нью-Йорк. Однако, когда Карузо пришел к Грею для получения документов, подтверждающих подписанные соглашения, выяснилось, что импресарио внезапно уехал. Позднее к Энрико пришел агент, который сообщил, что он уполномочен подписать контракт. - Если вы не будете действовать через агенство, которое я представляю, то вы никогда не будете петь в Нью-Йорке, - заявил он. - Идите к черту! – сказал Карузо, который не терпел шантажа. Вскоре поступила каблограмма от Грея, в которой тот просил тенора вести переговоры через агента, отправленного Карузо по столь несимпатичному адресу. Пришлось примириться и поступить в соответствие с инструкцией Грея, казалось все устраивается, но затем поступило сообщение, что Грей скончался.
56. ПОВАРА ЗАБРОСИЛИ КАСТРЮЛИ И СКОВОРОДКИ
В пору своей славы, Карузо приехал в родной город Неаполь. В открытом экипаже он ехал по главной улице Толедо. Все знали его и он знал всех. Со всех сторон его приветствовали. Он всем улыбался, шутил, пожимал руки. Толпа разрасталась и запрудила всю улицу. Энрико был вынужден снова сесть в экипаж… Некоторые взяли экипажи, коляски и поехали вслед за ним, а остальные побежали за экипажем. Карузо подъехал к ресторану, оттуда открывался прекрасный вид на неаполитанский залив. Тенор подождал пока подошли все и обратился к ним со словами: - Друзья, ваше отношение тронуло меня. Тот путь, который вы преодолели, наверное вызвал у вас голод и должен быть утолен. Можно ли найти более подходящее место, чем это. Я приглашаю вас позавтракать со мной. К большому удивлению тенора, его приглашение не вызвало восторга. - Мы хотим пения, а не еды. - Вы его также получите. К столу друзья. Карузо сдержал обещание. Между блюдами, выкурив очередную сигарету, он пел. Все служащие ресторана во главе с его владельцем оставили свои места, а повора покинули кастрюли и сковородки. После одной из песен, во время бурной овации, тенор сказал. - Похвала поваров радует меня больше всего. Женщины даже плачут когда я пою. Но если мне удалось поваров оттащить от плиты и заставить их забыть о том, что на свете нет ничего важнее еды, значит, я действительно тронул сердца своим искусством
57. О ВОЛНЕНИИ ОПЕРНОГО АРТИСТА ПЕРЕД ВЫХОДОМ НА СЦЕНУ
Карузо перед каждым вступлением в оперное действо очень волновался. Он говорил, артист который заявляет, что он не волнуется - ,,лжец или дурак,,. Перед выходом на сцену он выкуривал 15-20 сигарет. В его артистической и других местах, где он бывал в это время, оставались недокуренные сигареты. Отдельные лица, которые знали об этом, следили за ним и его недокуренными сигаретами, чтобы это не вызывало пожара. В некоторых оперных театрах, за ним ходил пожарник с ведром воды. Это волнение продолжалось до окончания спектакля. Он говорил: - У меня много недоброжелателей, которые ждут моего провала. Пока спектакль не завершился , я не спокоен. Все в руках Судьбы. Волнение, которое охватывало Карузо перед выходом на сцену, согласно его утверждению – типичное явление для оперных певцов. Может случится, когда голос тебе не повинуется или вообще пропадает. Он любил рассказывать о суевериях, которыми ’’болели’’ его друзья-певцы. Одна примадонна истово и долго крестилась перед выходом. Другая заставляла свою мать перед каждым спектаклем с ее участием прощаться с нею так торжественно, как будто она собиралась не на сцену, а на казнь. Еще одна певица выходила на сцену с золотым браслетом, надетым на запястье, и поясняла: - Он принесет мне удачу. Мне его подарил Гуно. - К сожалению, - добавляет обычно Карузо, - эта певица, в конце концов, так растолстела, и браслет так наращивался, что в нем не осталось того золота, которое содержалась в даре Гуно, но она так и не потеряла веру в свой амулет.
58. РИСУНОК ДЛЯ ГАРДЕРОБЩИЦЫ
Как-то Карузо в ресторане нарисовал карикатуру (шарж) на девушку, работающую, в гардеробе, подписался и преподнес ей. Она невысоко оценила его творчество. - Это ужасно, - обиделась она. – Вы, наверное, нехороший человек. Карузо поспешил успокоить девушку и стал извиняться перед нею. - Я пришлю вам хорошую фотографию с автографом, - пообещал Карузо. Она действительно, на следующий день получила фотографию.
59. БЕДНЫЙ ПУНЦО
В детстве и молодости Карузо постоянно искал возможность получения уроков пения. Друг Энрико, баритон Эдуардо Мессиано, с которым они пели летом на курортах близ Неаполя, однажды ему сказал: - Энрико, твой голос единственный в мире! - Какая ерунда, - засмеялся Карузо. Мессиано продолжал настаивать, что Энрико необходимо серьезно заняться пением и ему удалось уговорить его обратиться к известному педагогу вокала Гулельмо Верджине, который готовил молодых певцов к профессиальной карьере. Энрико спел под аккомпанимент Мессиано. Прослушав, Верджине сказал: - Энрико, друг мой, твой голос напоминает свист ветра в окне. Мессиано не успокаивался: – У тебя божественный голос. Верджине, должно быть, сошел с ума. Горячая вера Мессиано привела Энрико снова к маэстро Верджине, на этот раз он согласился дать уроки Карузо, хотя мнение свое насчет голоса не изменил. Среди учеников Верджине был некий Пунцо, про которого маэстро говорил, что настанет время, и он станет величайшим тенором мира. Его дочь была обручена с ним. Много лет спустя, когда Карузо стал величайшим тенором мира, Энрико сообщил жене, что он нанял слугу, которого берет с собой на гастроли в Мексику. - Он неаполитанец, утром пришел ко мне просить работу. Я ему предложил место помощника слуги, - сказал Карузо. - Она спросила: - А ты его знаешь? Энрико ответил, что зовут его Пунцо, и рассказал все про ученика Пунцо, который был заносчив и глуп, женился на дочери маэстро, но ничего не добился. - Я научу его, как стать хорошим слугой. Он научится кое-чему и поумнеет, сказал Карузо. В 1921 г. Энрико тяжело заболел и решил вернуться в Неаполь, где его состояние, возможно, улучшится. Они прибыли в свой родной город, наполненный сиянием солнца. Пунцо смотрел на него как зачарованный, не мог отвести взгляда. Карузо вспылил: - Ты опять бездельничаешь, как обычно: Где твоя голова? Ты забыл, что надо работать? Иди, собирай вещи. Когда он ушел, Энрико сказал жене: - Бедный Пунцо. Я купил ему и его жене дом в Неаполе и положил на их имя деньги в банк. - Мы не будем говорить, что он был моим слугой, будем говорить, что он был моим ассистентом. Пунцо гордый человек, а здесь его дом.
60. ВСТРЕЧА С ПУЧЧИНИ
В Ливорно, импресарио Лишарелли подбирал певцов для постановки оперы Пуччини ’’Богема’’. Все действующие лица были подобраны, кроме Рудольфа. Дирижер Муньоне, рекомендовал на эту роль молодого певца Карузо. Лишарелли вызвал Энрико и сказал ему, что его выступление в партии Рудольфа будет зависеть от решения Пуччини, который в то время находился в Торре дель Лаго, недалеко от Ливорно. Карузо выдвинул контрпредложение - если он не понравится Пуччини, Лишарелли будет ему платить 15 лир, но если понравится – 1000 лир за спектакль. Через несколько дней Энрико со своим другом охотился близ Торре дель Лаго, и его приятель, который был знаком с Пуччини, привел его на виллу композитора. Пуччини сел за рояль. Под аккомпанимент великого музыканта Энрико начал петь арию мз первого акта оперы ’’Богема’’. После первых фраз, Пуччини повернулся к певцу и спросил: - Кто вас прислал ко мне? Бог? Композитор полностью одобрил Карузо на роль Рудольфа в опере ’’Богема’’. Энрико, полный восторга примчался к Лишарелли и все выпалил, что ему сказал Пуччини. Импресарио сразу остудил его. Oн сказал, что, поскольку Карузо пошел к Пуччини по своей инициативе, с ним не посоветовавшись, он, Лишарелли не обязан платить по 1000 лир за вечер, а будет платить 15 лир, как и за выходы в других операх, что бы ни говорил Пуччини.